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Dopotutto non si stava cosi male,
eravamo saliti nel ventre del
Tupelev con timore reverenziale,
leggende di bufere caucasiche,
atterraggi paurosi sulle dune,
piloti ubriachi di vodka che
facevano guidare i figlioletti... tutte
storie che ci avevano atterriti fin
dalla partenza a Roma:

- No, I'Aerofiot no, non c'é

un altro sistema? -

Ma I'altra via era la Transiberiana,
eccoci quindi tremebondi salire
sull'aereo sovietico e poi,

in coincidenza a Mosca,
sull’immenso Iljuscin fino in
Mongolia; niente male,

erano spaziosi, grandi vani per i
bagagli a mano e distanziati i
sedili, parevano guasi quelli

della business; un po’ arcigne le
hostess, ma il cibo era buono.
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Mongolia,
Cina e Tibet

viaggio nell’Oriente
pit estremo

urante il viaggio non ¢ fu al-
cun film, ma noi eravamo
troppo eccitati per accorger
cene; avevamo organizzato
questo viaggio compattando
e comprimendo idee, sogni, speranze e
chimere, poiché tutte le agenzie di viag
gio o fanno un wiaggio in Mangolia, o lo
fanno i Cina, o lo fanno in Tibet, ma
tutto in un'unica volta non ¢ risultava
I"avessero mai fatto
Dormimmo quasi niente, bersagliati
da sguardi di odio e dai grugniti dei russi
che non sapevano come insultarci, par-
lammo concitati per tutto il viaggio, cer-
cando di capire dove era il punto debole
della nostra programmazione, I"anello
che poteva cedere. o quello che o erava-
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mo scordati, poiché un conto @ fare un
piano dei voli 0 mandare sei fax, un aitro
aspettare un cnese a Chendi con dodici
biglietti per Lhasa

Dodici, eravamo dodici
donne, ¢ conoscevamo bene, avevamo
gia viaggiato insieme, < eravamo piaciuti
per la simpatia, la dispombilitd, "allegnia,
poi avevamo scoperto anche i nostri di
forse @

uomini e

fetti, ma li avevamo sopportati
questa I'amicizia

Ed infine arnvammeo a Ulan Bator, ca-
pitale della Mongolia. Tutto il meraviglio
50, il fantastico stava per cominciare! Ci
aspettavamo, come chiungue altro cre-
do, qualcosa di orientale, esotico, tipo
pagode, minareti, kasbha, ma mai ¢i sa-
remmo immaginati di capitare all'Eur! =»
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Chi conosce Sabaudia, ndente cittadi-
na del litorale laziale, sa di cosa parlo, di
quella architettura fascio-bulgara tutta
squadrata, granitica, biancheggiante, mo-
nolitica, tipica degli anni Trenta della no-
stra storia; cosi érano le grandi plazze, le
larghe vie deserte di Ulan Bator, eravamo
a bocca aperta a guardare in su le mera-
vighe dell’architettura marxista-leninista

Ma di pid si aprirono le nostre boc-
che al sopraggiungere di una donna a
cavallo nella piazza principale (quella col
carro armato) zigomi alti, due fessure gli
occhi, capelli neri lisci al vento, la donna,
arrossata dal vento e dal sole, trotterel-
lava su di un piccolo cavallo, un fascio di
nervi che saltellava ntmicamente sul sel-
ciato, eravamo ipnotizzati, pareva un
numero di scuola di un lipizzano, s din-
geva verso di noi. Ci guardo fisso per un
paio di minuti, senza sorrisi, senza
smancerie, noi 2itti sotto esame, poi,
scemato l'interesse, volto il cavallo e se
ne anda. Chissa come le eravamo appar-
si, strani di sicuro, qualcuno biondo, altni
pasciuti, prosperi, sgargianti nei maglio-
ni e nelle giacche a vento fresche di sal-
di, forse, mentre ¢i trapanava con lo
sguardo, cercava il segreto della nostra
spensieratezza.

Lindomani I'agenzia contattata dall’l-
tala si presento con un vecchio pullman
dagli interni rosa, partimmeo subito dopo

24

una robusta colazione a base di montone
fritto. Dovete sapere che i mongoli sono
nomadi dediti alla pastonzia, per loro
coltivare significherebbe bucare la madre
terra, Essi fanno pascolare le loro man-
drie, esaurita I'erba, arrotolano le tende,
cancano tutto, & si spostano, cosi fanno
da secoli; quindi niente verdure, niente
agricoltura, | miei amici erano un pé
preoccupati per questa dieta superani

malesca, ma o avevo | miel assi nella ma-
nica

Partimmo quindi, ed ecco la prima
sorpresa: appena usciti dalla citta, ci ni-
troviamo in mezzo alla tundra, le strade
sono finite e I'autista tira fuori la busso-
lal La Mongaolia & un immenso altopiano,
una grandissima pranura, ¢'e qualche pi-
sta e nulla pia, nella settimana in cul ab-
biamo girovagato per il territorio abbia-
mo incontrato si e no venti camion ed
un‘auto. Tutti | reperti archeologici sono
stati distrutti dalle autorits mongole,
tranne il monastero di Erdenne Zu. “Ma
in sette giorni in giro per la Mongolia,
che avete fatto?” Ecco. questa fu una
bella domanda, quando riternammo a
casa, content, felici... di che? Probabil-
mente non tanto di arrivare da qualche
parte, di vedere qualcosa in particolare,
ma di viaggiare, di percorrere un tragit-
1o, non potremo mai pili scordarci il len-
to, pigro snodarsi dei chilometri nell*alti-
piano variegato da milioni di edelweiss
{non ne cogliemmo una), I"arrampicarsi
graduale sulle dune del deserto del Go-
b, il primao incontro con | cammedl (veri,
autentici, con due gobbe ), lo scontro
con gli Yak (mandrne di bufali pelosi che
distruggono tovaghe e stoviglie da pic
me)

E ancora oggi tangibile la sensazione
di placere se mi ricardo I'infilarsi sotto
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l'enorme imbottita nef letto della geer, il
tendone arcolare di feltro (i russi la chia
mano yurta), la casa
tro letti di legno dipinti di rosso, tavoli,
armach, @ I'enorme stufa nera al centro
del tendone che si incunea col tubo nella
sommita. Ancora oggi sorrido ripensan
do al freddo delle notti, alle ragazze
mongole che entravano ridendo alle tre
di notte, tu sobbalzando chissa che pen
savi, lora che pompavano la stufa di le
gna e scompanvano come folletti
Sull’asse Mongolia-Tibet, visto che

 mongoh, quat-

dovevamo fermarci a Chendu, avevo pro-
grammato anche tre giorni a Pechino. La
ricordavamo splendida nel silenzio delle
sue strade, rotto da milioni di biciclette, |
venditor di won-ton e anatre all'aperto,
la gentilezza @ la tranguillita dei suoi abi-
tanty; ora ci sbalordiva col caos del traffi
co, la frenetica operositd der cittading,
negozi aperti anche 24 ore... non ¢ plac
que piu, troppo traffico, troppo rumore,
rimpiangevamo le verdi e tranquille di-
stese mongole, era troppo simile alla
brutta copia di Hong Kong, quando pio
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veva ¢ ncordava Blade Runner, addinttu
ra la muragla cainese invasa dalle banca
relle di souvenirs. La Pechino degli anm
Ottanta, povera ma dignitosa, era cre-
sciuta, pareva una trentenne troppo truc-
cata, voleva fare 1 soldi, la capivamo, ma
non ci piaceva piu

Fuggimmo a Chendu. |l cinese che
dovevamo vedere, con cui avevamo or-
ganizzato un mezzo appuntamento dal
I'italia due mesi pnma venne puntualissi-
mo: apparve dal nulla nella hall dell'hotel
President, aveva i bighetti aerei per tutti,
non aumenta di un dollaro le sue prete
se, prese | suol soldi @ scomparve. A ve
dere la gente che si picchiava davanti agl
sportelli della Caac - gli aere cinesi - o gl
curopet fermi da settimane a Chendu, o
le amencane che plangevano perché do
vevano tornare senza vedere il Tibet, li
nacque il mio soprannome, zucchino, il
capogruppo col fiore nel posto giusto,
un po volgare ma icastico

Partimmo quindi senza la minima dif
ficolta, la Caac c offri una caramella in
tre ore di viaggio atterrammo alle undici
aLhasa

Sapevamao tutti che per evitare | dan
ni dell’altitudine all'organismo - dopotut-
to eravamo atterrati a 3.900 metri - do
vevamo adeguarci, assestarci gradual- <
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mente, evitando gl storzi, gquindi € un
peccato che nessuno ¢ avesse filmato
durante | primi tempi del nostro soggior
no tibetano: gia a Gongor, "asroporto, ¢
muovevamo I“n!l&‘ll’hdmi'l"l‘. §f‘mbl':l\frl-
mo automi, non se ne parlava di solleva-
re il minimo peso, camminavamo strasci-
cando | piedi, cercammo i facchini anche
per | bagagli a mano, l'ombra nera del-
I'edema polmonare aleggiava sinistra-
mente, cominciammao anche a parlare
lentamente. G vollero tre, quattro giormi
per ambientarci, la noia piu grande era
la notte: quando stavamo per addarmen-
tara o mancava l'ana, singulti, singhiozzi
e ncominciava |'agomia; poi la mattina,
calaman sotto gl occhi: "Ho fatto le due

e mezza, ¢ w?" ” lo le tre, dormurd in au
tobus™

Lautobus ¢ di un tibetano, usciamo
con lul tutti | giorni, tutto & piu facile
resce a farc entrare nel meraviglioso Po
tala, la vecchia residenza del Dalm Lama,
la guida diceva che era chiusa, invece riu
sciamo a visitarlo, tutte le stanze aperte,
| monaci cantilenanti, | mobil fastosi ed
abbaghanu. Visitamo poi il tempio
Jonhkang, il cuore pulsante della citta,
qui ancora s prostrano in terra | pellegn
m, a macinare con la fronte le preghiere,
qui gli studenti si nbellarono ai cnes: e
furono trucidati

Visitiamo | monasteri di Trepung, Sera
¢ Ganden, ma ci sono troppl tunstl, spes
s0 veniamo fermati percheé il tempio &
stracolmo, sard stato I'effetto Dalai La
ma, Il piccolo Budda di Bertolucci, Ri
chard Gere, fatto sta che | monaci nei
templi fanno | vigili: "Stop ltaly, please
go Spain people

Tornando a Lhasa dal bellisssimo tem-
pio di Yumbu La Kang, da Tze Dang tro
vammo una fila paurosa di camions;
scendiamo dal nostro mezzo, o portiamo
alla testa della colonna ¢ troviamo un ci-
nese seduto su un secchio di plastica, in
mezzo al ponte, tutti | camions fermi per
colpa sua, | tibetanl affannati che gl par
lano conoitatamente, un camion nbalta
to sotto al ponte, il cinese che guarda fis-
50 nel vuoto

Dopo vari tentativi inglese-italiano-ti
betano nusciamo a capire che il cinese @
V'autista del camion, & finito sotto il pon
te, hanno tentato di aitarlo ma non o
sono nuscti, i st e posto come ostag

gio: o gli alzano il camion o da |i non
Passa nessuno

Dopo esserci informati che il cinese
era solo un autista, non un militare né un
pezzo da novanta, lo abbiamo natural
mente “frullato™ nel fiume, lui col sec
chio, tra gl applausi scroscant des tibe.
tani, ma quelio che non dimenticheremo
mai & che nessuno lo aveva toccato, tuth
intorno a parlargli, delle urgenze, delle
attese, ma le mani addosso ghele abbia-
mo messe solo noi, | tibetani sono pacifi
ci, incapaci di far del male; ¢i sembrava
di vivere il film “Casablanca®, da una par-
te gli occupati, | francesi-tibetani, dall’al
tra | cattivi, | nazisti-cines), @ nol in mez

20, i| Bogart-italiani che tentano di fare
qualcosa, anche solo parlarne forse & fa
re qualcosa

Cominciamo |'ultima parte del viag:
gio, quella che pocht fanno, la traversata
Lhasa-Katmandu, mille chilometn in

guattro tappe, quattro pacsim d'incanto,
Giantzé, Xigatsé, Tingni, Casa, | passi a
5.600 metri, il punto pid alto della nostra
vita, ed ecco subito la scomparsa del tu
risti, quest sconosciutl paesini non fanno
tendenza, tinalmente soh tra le vette
strahilianti. Il passo ¢ ornato da migliaa
di bandienne svolazzant), le preghiere de
tibetam che salgono al celo, un mucchio
di pietre farcito da bancanote, offerte
B 1 MONACE: Nessuno tocca miente, mim:
maginabile |l furto o il taccheggio da
souvenir. Il 23 Agosto wisitiamo 1l mona
stero di Sakia, lo roviamo chiuso, & il suo
anniversang, voltiamo Fangolo delle mu
ra contrariati, e troviamo la fantastica

sorpresa della festa con miglaia di tibeta
ni, danzatori, le orchestrine, le famose
lunghissime, pesantissime trombe d'ar-
gento “om”. siamo gli umici turist, lo
spettacolo @ grandioso, balleremo e man-
geremo con loro
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La quasi completa mancanza di tun-
smo provoca pero un cerlo rallentamen-
to nei supporti alberghien, st mangia da
cane insomma, nel senso che certe volte

nei ristoranti la migliore portata é lo
spezzating di cane

Fortuna che avevamo ancora | nostr
assi nella manica come in Mongolha, coe
1 nostn nsottini hofilizzat, o che penetro
nelle cucine, sparlazzando le poche cose

tibetane che possono salvarci da morte
per inedia: "Taschi dalé (salve), nga trokd
tokidu (ho fame), kuki (per favore ), chu
{acqua)”. Arrivava l'acqua, io a nmestare
ned pentolone per pochi minuti, | tibetam
curiosi che volevano assaggiare e dopo
che sputazzavano disgustati, noi che con
spruzzate di olio e parmigiano Ingigant
vamo l'invidia der francesi vicim di tavo-
lo: “Eh bien, les italiens! Un petit peu, s'il
vous plait?™ E no ragazzi, ce li siamo por
tati per 15.000 chilometri, adesso ce i
mangiamo, anche perché sono gh ultimi,
¢l hanno salvato dal montone fritto in
Mongolia, a Bayan Gobi, a Caracorum

E li finiremo in bellezza a Tingri: & sta
to I'unico posto che o mi ricordi dove i
cani non volevano « bocconani dalle ma-
ni dei commensali, ma scappavano via

Katmandu era wicina, molto vicina, a
duecento metr, peccato che a ndosso
della frontiera col Nepal, appena passato
il ponte della pace, o trovammo davanti
la famosa frana, di cul w1 favoleggiava co-
me di un escamotage dei governi confi-
nanti per impedire le eventuah invasion:
a noi sembrava che una comunissima ru
spa avrebbe potuto mettere fine a quella
pietraia in breve tempo, comunque il bus
s5i ferma, dovemmo scendere ¢ passare in
bilico sul pietroni, chi agile con gli zaini

Appunt

in spalla, altri esprimendo dubbi sulla
onorabilita dei signori Samsonite e Del-
ey

Alla fine | poveretti tentarono di as
soldare alcuni locali come facchini, cer-
cando di non shaghare, ¢ non affidare le
maschere tibetane, le stnsce di preghie-
re, i coralli fossili, tutto cio insomma di
Piu prezoso che era stato ravanato ne
mercatini di Giants¢ e Casa, ai facchini
sbagliati, ai ladri, che comunque erano
faciimente individuabili, perché volevano
sempre | bagagl piu piccoli, per poter
scappare piu facilmente

Arrivati infine a Katmandu, rutilante
di civilta e progresso, antenne paraboli
che & gamben freschi, il centro violentato
dal traffico. nmanemmo quasi inorrditi
dalla devastazione prodotta in questi an-
ni. Capimmo, fummo folgorat, di aver
lasciato il Paradiso, il paradiso perduto,
Shan Gn Lha, le verdi distese, la tundra
mongola, la pace dei monasteri tibetani
la serenita dei monaci, le loro cantilene
ipnotiche, tutto ¢ ripassava davanti alla
mente, ¢ quando un simpatico nepalese
¢l assicurd di avere la pis ampia disponi-
bilith di cocaina, foto e film porno, e
bombe a mano, fummao certi di essere
molto, ma I'I'HJI'U vicini a casa
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